ПИТЕРСКОЕ ЛЕТО

Питерское лето не давало обещаний. Оно вообще не обещало приходить: и бессмысленно смотреть в календарь, верьте тому, что есть, а не тому, что написано. Помните, в мае, на праздники была почти жара? Окна помыть успели, шорты-босоножки разок надели, укроп на грядках взошел? Так что вам еще надо, не ропщите. А местные и не ропщут, так, скорее машинально: «Что за погода такая?! Тепла совсем нет…», зонтик в сумку – и вперед. Местным некогда желать лета – они заняты работой. А там – лишь бы транспорт вовремя подошел, или пробок не было, или чайник горячий под рукой, или что покрепче – чтобы согреться, и, жить можно. А где-то в ящике стола, или в шкафу, в коробочке с документами лежать вожделенные билеты, гарантирующие пару недель настоящей жары. Еще лучше – пухлый пластиковый конверт, в котором кроме паспортов находятся скромные бланки по нескромной цене – путевки в страны вечного лета. Подумаешь об этом, и становится так тепло и спокойно, хоть снег пусть пойдет, хоть наводнение, нам все равно, у нас есть большой городской секрет: мы смотаемся отсюда в скором времени, не все сразу, конечно, но по очереди. Город даже не заметит. Наиболее смиренные жители дождливого города построили себе дачи. И внушили всему своему окружению, что у природы нет плохой погоды. На даче непременно есть навес или веранда, и дровишки в сарае, и мангал переносной, чтобы быть готовым ко всему. Ну, а в доме – печка. Будь он хоть самым настоящим сараем. А если уж каменный, да с этажами, то тогда камин… впрочем, у этих в столе лежат путевки. Местных отличает спокойствие. Мы репетировали это неоднократно, у нас всегда на вешалке плащ, и сапоги не убираются на антресоли, и сарафаны висят поглаженные на плечиках, и безошибочно знаем, где корзина для пикника, а где обогреватель. Мы чистим ковры в мае, когда еще топят, но уже тепло, потому, что летом топить точно не будут, а тепла может и не случиться.

А вот приезжие в растерянности. Нет, их, конечно, предупреждали, и они ожидали чего-то, но чтобы так! Они помучаются пару дней, не веря, что это надолго, поворчат, попробуют игнорировать, простынут, да и отправятся на рынок за непредвиденными куртками и кроссовками («дома такое бы ни за что не одел, а здесь меня все равно никто не знает…»). И, наконец, почувствуют себя людьми, и поднимут глаза от затопленных тротуаров, и начнут фотографировать все подряд красивое: «Леша, сними меня вот здесь, на фоне этой церкви, только чтобы ноги в кадр не попали». Иностранцы и приезжие дети покупать одежду не будут. Первым просто на ум не приходит, что прямо в центре города, в двух шагах от бутиков и Гостинки находится мекка китайско-турецкого всесезонного гардероба – 3 руб. за килограмм. А покупать свои же бренды в фирменных магазинах втридорога – сущая глупость. А детям на это родители денег не выделили, хотя на Апрашку, скорее всего, они доберутся: купят сувениры с корабликами и силуэтами шпилей, сделанные там же, откуда и весь остальной товар. Из положения и одни и другие выходят одинаково: они просто надевают на себя все, что привезли. Стихийное бедствие под названием «Питерское лето» активизирует взаимовыручку и находчивость, вся одежда становится «унисекс», мужские куртки перекочевывают на женщин, а девчоночьи цветные носки торчат из мальчишечьих сандалей. Еще иностранцы утепляют шеи. Белые зубы и цветастые шарфы – самое основное отличие гуляющих по Питеру иностранцев от других, асоциальных граждан, одетых так же нелепо.

Питерское лето на дает обещаний. Оно сыпет дождем, обдувает, пробегает рябью или волнами, красит небо во все оттенки серого, буйно колышется листвой. Оно изредка выпускает солнце, и внезапно проливает тепло. А потом так же внезапно его прячет, как будто дрессируя людей на быстроту реакции. Питерское лето в сговоре с самим городом – с этими фасадами и колоннами, конными и пешими памятниками, вазами, львами, фонтанами, стеклянными витринами и даже урнами – им, мол, к лицу эта декорация. И на фоне бурлящего тучами неба шпиль кажется ярче и золотистее, а всадник грознее и монументальнее. Им всем плевать на людей – вас здесь никто не держит. Но уж коль решили посмотреть этот спектакль, а тем более, сыграть в нем постоянную массовку, не жалуйтесь, а почитайте за счастье.