ДОЛГИЙ ЯЩИК
Два ящик письменного стола обычные, а третий – долгий. Туда складываются дела нужные, но «на потом».
— Статьи написать надо, уже штук пять в голове сидят – вполне оформленные и зрелые, только записывай. На каждую по часу — полтора, но где ж время взять то…
— К врачу собираюсь с весны. И врач хороший, и близко. Надо набрать номер и записаться. Всего один звонок. Я же женщина цивилизованная, понимаю, что идти надо не когда болит, а чтобы не болело…
— Пилинг. Осень – самое время. Тоже один звонок…
— Новый цикл вебинаров. По возрастным кризисам, материал «вкусный», на него огромный спрос и для меня – польза и удовольствие. Поставить в календарь и вывесить программу на сайт…
— С подругой в Карелию собирались съездить. Отпуск у подруги прошел, а теперь наши выходные хронически не совпадают – в ящик! Все в ящик…
Долгий ящик очень вместителен. Если поковыряться, можно найти дела и делишки многолетней давности, все интересные, важные. Со временем они покрываются пылью нереализованности и начинают попахивать досадой и тоской. Открываю ящик и чувствую этот запах. Он дурманит и успокаивает: да ну их, эти дела, может и не нужно мне это все…
Год назад я убирала квартиру и под гул пылесоса думала думы. И вдруг свежая мысль -идея, как это обычно бывает, из неоткуда: а не написать ли новую книгу? Прямо ужас как захотелось, но не методическую, как обычно, а художественную, для всех. Дальше такой диалог:
— Кто ж тебе её издаст? «Речь», в которую дорожка проторена делает книги профессиональные.
— А если «гибрид» из двух частей, чтобы и «нашим и вашим»?
— А писать когда? и О чем?
— О, мне есть о чем, только время дай!
— Его то у тебя и нет. Дела, тренинги, мастерскую, семью не задвинешь. Предыдущие книги писались долго, урывками, под приступы вдохновения.
— А если из уже написанного. Просто отредактировать?
Пока дошла со своим пылесосом до прихожей, уже созрела и концепция, и содержание, и адресат – здорово! Блеск идеи слепил глаза . Вот сейчас выключу пылесос, сделаю ужин, залезу в архивы, сделаю наброски оглавления…Стоп! Прямо сейчас — звони! Не чисти пылесос и даже руки не мой – звони издателю! Позвонила:
— У меня здесь книга есть про то и про это. Для этих и для тех. Возьмешь?
— Конечно, высылай.
— Дней через 10, хорошо? А вы меня пока в план издательства поставьте.
— Конечно. Высылай, ждем.
Я стояла с телефоном в руках и слушала себя. В душе рождалась волна радости и вдохновения – верный признак успешной работы. Боялась ли я не выполнить, не сделать, не успеть, разочароваться? Нет. Страх заканчивается там, где начинается неизбежное – Коэльо, кажется. Неизбежное началось, я уже ступила на эту дорогу, сделала шаг и миновала точку возврата. И дорога пошла вверх, круто вверх, но шла я без устали и сожаления. Летом, как раз в день открытия Фестиваля, вышла моя книга. Праздник! Мне нравится все, что я написала, и как это издали, и отзывы моих читателей, и мой гонорар тоже нравится. А долгий ящик опустел. Старое истлело и выветрилось, а новое я не добавляю. Принципиально. Когда появляются идеи, я бросаюсь сделать первый шаг: позвонить, написать, предложить, заказать. А уж потом провожу анализ сделанного. Может быть дорога будет не такой прямой и очевидной. Может быть ,даже, будут преграды. Может быть первоначальная идея преобразится и трансформируется. Но я её не отдам ящику! Уж лучше сразу в мусорное ведро – тоже вариант, избавлю мебель от отходов и душу от стенаний по поводу невыполненного.